"Because I could not stop for Death" এমিলি ডিকিনসনের অন্যতম প্রশংসিত কবিতা এবং এটি প্রায় ১৮৬৩ সালের দিকে রচিত হয়েছিল। কবিতাটিতে একজন নারী বক্তা বর্ণনা করেন কিভাবে "মৃত্যু" তাকে দেখতে আসে, যাকে এখানে একজন "দয়ালু" ভদ্রলোক হিসেবে ব্যক্তিত্ব প্রদান করা হয়েছে, এবং তিনি তাকে তার ঘোড়ার গাড়িতে চড়িয়ে নিয়ে যান। এই যাত্রার সময় বক্তা এমন কিছু দৃশ্যের সামনে দিয়ে যান, যা জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ের প্রতীক হিসেবে বোঝানো হয়েছে, এবং অবশেষে এই যাত্রা থেমে যায় এমন এক স্থানে, যা সম্ভবত তার নিজের কবর।

এই কবিতাটি একদিকে খ্রিস্টান স্বর্গীয় পরজীবনের প্রত্যাশা প্রকাশ করতে পারে, আবার অন্যদিকে এটি আরও বিষণ্ণ ও বাস্তবসম্মত দৃষ্টিকোণ থেকেও ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। এর শক্তির মূল উৎস হলো এটি জীবনের সবচেয়ে বড় রহস্য—মানুষের মৃত্যু হলে কী ঘটে—তার সহজ কোনো উত্তর প্রদান করে না, বরং পাঠককে নিজের মতো করে ভাবতে উদ্বুদ্ধ করে।

আমি "মৃত্যুর" জন্য থামতে পারিনি, তাই তিনি নিজেই আমাকে নিতে এলেন। আমি তার ঘোড়ার গাড়িতে চড়লাম, যেখানে শুধু আমরা দুজন ছিলাম—এছাড়াও, আমাদের সাথে ছিল "চিরন্তন জীবন"।

আমরা ধীরে ধীরে এগিয়ে চললাম, কারণ মৃত্যুর কোনো তাড়া ছিল না। আমি আমার সমস্ত কাজ ও আনন্দ ফেলে রেখে এসেছিলাম, যাতে আমি তার ভদ্রোচিত স্বভাবের প্রতি সম্মান জানাতে পারি।

আমরা একটি স্কুলের পাশ দিয়ে গেলাম, যেখানে শিশুরা তাদের বিরতির সময় বৃত্তাকারভাবে খেলছিল। এরপর আমরা পেরোলাম শস্যক্ষেত্রের পাশ দিয়ে—যেগুলো যেন আমাদের দিকে চেয়ে ছিল—এবং তারপর সূর্য, যা ধীরে ধীরে অস্ত যাচ্ছিল।

আসলে, আমরা সূর্যকে অতিক্রম করিনি—বরং সূর্যই আমাদের অতিক্রম করল। এটি করতে করতে শিশির পড়তে লাগল, যা ছিল ঠান্ডা ও কাঁপুনি-জাগানো। আমিও ঠান্ডা অনুভব করছিলাম, কারণ আমার পরনে ছিল শুধু একটি পাতলা গাউন এবং হালকা একটি স্কার্ফ।

আমাদের পরবর্তী গন্তব্য ছিল এমন একটি জায়গা, যা দেখতে বাড়ির মতো মনে হলেও আংশিকভাবে মাটির নিচে ছিল। আমি কেবল ছাদটুকু দেখতে পাচ্ছিলাম; এমনকি এর সিলিংও মাটির নিচে ছিল।

সেই দিন থেকে শতাব্দীগুলো কেটে গেছে। তবে, তা সত্ত্বেও আমার মনে হয় যেন তখন থেকে একদিনও পুরোপুরি পার হয়নি—সেই দিন, যেদিন আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে মৃত্যুর ঘোড়াগুলো চিরন্তনতার পথে এগিয়ে চলেছে।

1. Because I could not stop for Death –

 English: The speaker begins by stating that she could not stop for Death, meaning she was too busy with life to think about dying.
বাংলা: বক্তা বলছেন যে তিনি মৃত্যুর জন্য থামতে পারেননি, অর্থাৎ তিনি জীবনের ব্যস্ততায় এতটাই মগ্ন ছিলেন যে মৃত্যুর কথা ভাবার সময় পাননি।

2. He kindly stopped for me –

 English: Since she didn’t stop for Death, Death himself stopped for her. The word kindly makes Death seem like a polite gentleman rather than something frightening.
বাংলা: যেহেতু তিনি মৃত্যুর জন্য থামেননি, তাই মৃত্যু নিজেই তার জন্য থামল। এখানে kindly শব্দটি মৃত্যুকে ভয়ঙ্কর নয়, বরং ভদ্রলোকের মতো করে উপস্থাপন করেছে।

3. The Carriage held but just Ourselves –

 English: The speaker and Death are the only ones in the carriage, emphasizing an intimate journey.
বাংলা: ঘোড়ার গাড়িতে শুধুমাত্র বক্তা এবং মৃত্যু ছিলেন, যা এই যাত্রাকে ব্যক্তিগত ও গভীর সম্পর্কযুক্ত করে তুলেছে।

4. And Immortality.

 English: Immortality (eternal life) is also present in the carriage, hinting at life after death.
বাংলা: অমরত্বও (চিরকালীন জীবন) তাদের সাথে ছিল, যা মৃত্যুর পরবর্তী জীবনের ইঙ্গিত দেয়।

5. We slowly drove – He knew no haste

 English: They moved slowly because Death is in no rush. This suggests that death is patient and inevitable.
বাংলা: তারা ধীরে ধীরে চলছিল, কারণ মৃত্যুর কোনো তাড়া নেই। এটি বোঝায় যে মৃত্যু ধৈর্যশীল এবং অনিবার্য।

6. And I had put away My labor and my leisure too,

 English: The speaker left behind both work and leisure, symbolizing that earthly concerns no longer matter.
বাংলা: বক্তা তার কাজ এবং অবসর দুটোই পেছনে ফেলে এসেছেন, যা বোঝায় যে পার্থিব বিষয়গুলোর আর কোনো মূল্য নেই।

7. For His Civility –

 English: She respects Death’s politeness and stops all her activities to go with him.
বাংলা: তিনি মৃত্যুর ভদ্রতার প্রতি সম্মান জানিয়ে তার সমস্ত কাজ থামিয়ে দিয়েছেন।

8. We passed the School, where Children strove At Recess – in the Ring –

 English: They pass by a school where children are playing in a circle, representing childhood.
বাংলা: তারা একটি স্কুলের পাশ দিয়ে যায়, যেখানে বাচ্চারা বৃত্তাকারে খেলছে, যা শৈশবের প্রতীক।

9. We passed the Fields of Gazing Grain –

 English: They pass a field of grain, which represents maturity and adulthood.
বাংলা: তারা একটি শস্যক্ষেত্রের পাশ দিয়ে যায়, যা পরিপক্বতা ও প্রাপ্তবয়স্ক জীবনের প্রতীক।

10. We passed the Setting Sun –

 English: They pass the setting sun, symbolizing the end of life.
বাংলা: তারা অস্তগামী সূর্যের পাশ দিয়ে যায়, যা জীবনের সমাপ্তির প্রতীক।

11. Or rather – He passed Us –

 English: Instead of them passing the sun, the sun passes them, suggesting that time moves forward even as they journey toward eternity.
বাংলা: তারা সূর্যকে অতিক্রম করেনি, বরং সূর্য তাদের অতিক্রম করেছে, যা সময়ের অগ্রগতিকে নির্দেশ করে।

12. The Dews drew quivering and Chill –

 English: As night falls, dew forms and it becomes cold. This could represent death’s cold touch.
বাংলা: রাত ঘনিয়ে আসার সাথে সাথে শিশির জমতে শুরু করে এবং ঠান্ডা অনুভূত হয়। এটি মৃত্যুর শীতল স্পর্শের ইঙ্গিত দিতে পারে।

13. For only Gossamer, my Gown – My Tippet – only Tulle –

 English: The speaker is only wearing a thin, delicate dress, which makes her feel the cold more intensely. This might symbolize vulnerability in death.
বাংলা: বক্তার পরনে কেবল একটি পাতলা পোশাক ছিল, যা তাকে ঠান্ডা আরও বেশি অনুভব করিয়েছে। এটি মৃত্যুর সময় মানুষের অসহায়ত্ব বোঝাতে পারে।

14. We paused before a House that seemed A Swelling of the Ground –

 English: They stop in front of a house that appears to be part of the ground—likely a grave.
বাংলা: তারা এমন একটি বাড়ির সামনে থামে, যা মাটির অংশের মতো দেখায়—সম্ভবত এটি কবরে পৌঁছানোর ইঙ্গিত।

15. The Roof was scarcely visible – The Cornice – in the Ground –

 English: The roof is barely visible, and even the edges (cornice) are underground, reinforcing the grave imagery.
বাংলা: ছাদটি খুব কমই দেখা যায়, এবং এর প্রান্তগুলোও মাটির নিচে, যা কবরে পৌঁছানোর ধারণাকে আরও শক্তিশালী করে।

16. Since then – 'tis Centuries – and yet Feels shorter than the Day

 English: Though centuries have passed since that moment, it feels shorter than a single day. This suggests the timeless nature of death.
বাংলা: তখন থেকে শতাব্দী কেটে গেছে, কিন্তু এটি এক দিনের চেয়েও ছোট মনে হয়। এটি মৃত্যুর কালাতীত প্রকৃতিকে বোঝায়।

17. I first surmised the Horses' Heads Were toward Eternity –

 English: The speaker realizes that the horses pulling the carriage are headed toward eternity, meaning she has entered the afterlife.
বাংলা: বক্তা বুঝতে পারেন যে ঘোড়ার গাড়িটি চিরন্তনতার দিকে যাচ্ছে, অর্থাৎ তিনি পরকালে প্রবেশ করেছেন।

Summary (সংক্ষেপে ব্যাখ্যা):

এই কবিতায় মৃত্যুকে একজন ভদ্রলোক হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছে, যিনি ধীর লয়ে বক্তাকে তার সাথে নিয়ে যাচ্ছেন। যাত্রার পথে বক্তা তার শৈশব, যৌবন এবং জীবনের শেষ সময়ের প্রতীকী দৃশ্য দেখে যান। অবশেষে তারা এক কবরের সামনে পৌঁছান, যা বক্তার নতুন "বাড়ি" হিসেবে দেখানো হয়েছে। শতাব্দী পেরিয়ে গেলেও, তার কাছে মনে হয় যেন এক দিনেরও কম সময় কেটেছে, কারণ তিনি বুঝতে পারেন যে তিনি অনন্ত জীবনের পথে চলে গেছেন।

এই কবিতার শক্তি এর দ্ব্যর্থতার মধ্যে নিহিত—এটি একদিকে মৃত্যুর শান্ত ও অনন্ত পথের প্রতীক হতে পারে, আবার অন্যদিকে এটি মৃত্যু-পরবর্তী জীবনের অজানা ও রহস্যময়তাকে তুলে ধরে।